miércoles, 8 de enero de 2014

No puedo hacerlo...


La noche es fría. Lo veo de frente, él está en silencio y lee… es la quinta vez que lee a Frankenstein... parece memorizarlo.

Yo estoy de pie frente a la ventana sintiendo el mismo estremecimiento de hace dos años, sin animarme a hablarle… ¡cómo me seduce su silencio!… ¿cómo acercarme?... él reacciona en un solo impulso al escuchar llorar a mi hijo, su hijo, dicho sea de paso. Llegó antes que yo al cuarto y lo veo tomarlo en sus brazos; esa es mi mayor dicha, verlos juntos… verlo con nuestro bebé en los brazos…

Acerca una silla y comienza a contarle un cuento, yo lo veo extasiada… me derrite su ternura… vamos, siempre me sedujo verlo con un bebé en brazos. El nuestro ya no es un bebé, tiene tres años y le dice que ya es un hombre, él sonríe.

Mientras nuestro hijo duerme, suena el teléfono y él contesta apresurado antes de que despierte, porque sabe que tiene mi carácter y ese humor horrendo cuando nos despiertan antes de siquiera el primer sueño… esa voz… me irrita tanto escuchar su voz… él cree que esta solo en el cuarto y habla con ella… ella. Desde hace más de dos años está intentando acercarse… estuvo con él hace dos años, cuando yo estaba en el hospital y podrìa jurar que parecía ponerla triste que los doctores dijeran que todo iba a salir bien.

Él ríe… carajo, nuestro hijo está a menos de un metro y él ríe con sus estupideces, yo estoy afuera de la habitación evitando cualquier ruido… no me engaño, son cada vez más cercanos y eso me rompe el corazón en pedazos.

Detesto que las lágrimas caigan, me hacen sentir tan débil. Me siento en las sombras y escucho sus risas… ¿acaso olvida que me ama?, digo, se supone que me prometió amor eterno, se supone que no iba a amar a nadie más…

Hablan del cumpleaños… en dos semanas cumplen años, uno tres y el otro treinta… ¿Qué carajo le importa cómo han de festejarse?... la fiesta es en casa de mi madre… es que piensa aparecerse estando toda mi familia presente… ¿No conoce el respeto?... y yo sin poder decir nada… me caga tener que quedarme callada. Si por mi fuera armaría un alboroto y que estalle de una vez la bomba.

Seguro después de la fiesta de mi niño, él inventa algo y se va con ella… ¿A dónde?... a su cama… es ahí donde ha pasado una vez a la semana todos los meses desde hace año y medio, mientras que yo vivo en esta soledad que me desespera, sin saber qué hacer o a dónde ir.

Al fin cuelgan… él piensa en mi, esa mueca lo delata, yo lo veo y no me animo a acercarme. Quisiera tomarlo entre mis brazos, hacerle el amor con locura y dejar todo atrás, pero ya es tarde. La culpa que siente es demasiado grande, la culpa que yo siento es cada vez más pesada… Después del accidente él cambió tanto... yo cambié tanto... y no importa qué, no hay vuelta atrás. Fue hace dos años, una fría noche de invierno; lloviznaba y había granizo, la carretera estaba húmeda y yo insistí tanto en regresar a casa, porque si, no tenía un motivo importante salvo que estaba molesta. Fue una bendición que no le ocurriera nada al bebé… luego estuve tantas semanas hospitalizada y él no quería verme… se culpaba y me culpaba… 

Suena nuevamente el teléfono… es mi madre… sabe que es tarde, pero está tan emocionada con la fiesta del niño… hablan de mi… yo sigo sentada afuera del cuarto y los escucho, aunque él habla quedito, se queda en silencio luego de colgarle, acariciando la cabecita sobre la almohada. Pasa a mi lado sin verme y yo no se cómo acercarme. Él está llorando… me llama… me dice que no lo deje, que me necesita... que vaya a sus brazos…

¿Yo?…. No puedo hacerlo… Hace dos años estoy muerta…










130107-12:02

12 comentarios:

  1. Emocionante, ¡Cómo me gustan estos relatos de espíritus!, los que cruzan las fronteras y los que se quedan...trasmites muy bien los sentimientos de ambas partes, te felicito amiga mía! un abrazo y a seguir tecleando siempre...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias Bea!... me alegra mucho que te haya gustado.

      Eliminar
  2. Se me iban llenando los ojos de lágrimas a medida que avanzaba el cuento...me ha trasmitido toda la impotencia y frustación de ella, y el dolor de él...que terrible...como decía Beth, aquellos que se van y no pueden irse porque se sienten atados y se quedan...pero también se sienten atados porque no los dejan irse...
    Un abrazo, muy lindo el relato y a seguir adelante.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A mi también se me llenan los ojos de lágrimas... Muchas gracias por pasarte y compartir mis locuras.

      Eliminar
  3. Respuestas
    1. Gracias por pasar y leerme!! Para mi es muy valioso
      d=0)

      Eliminar
  4. Muy lindo relato, emocionante y con mucho misterio jaja ni de broma me esperaba ese desenlace. Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Que bueno!, es justo lo que esperaba y lo que me pasó mientras lo escribía.
      Muchas gracias.

      Eliminar
  5. Hola ! guau.. ya te he dicho muchas veces que me encanta lo que escribis no ? Bueno, esta vez no es diferente..muy bueno, muy conmovedor.. Bravo ! hay más ? besote..
    Naty

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Mucho más ;) mi cabeza se desborda. Muchas gracias por estar siempre apoyándome Naty!

      Eliminar
  6. Ufff, los pelos como escarpias...

    ResponderEliminar

12 comentarios:

  1. Emocionante, ¡Cómo me gustan estos relatos de espíritus!, los que cruzan las fronteras y los que se quedan...trasmites muy bien los sentimientos de ambas partes, te felicito amiga mía! un abrazo y a seguir tecleando siempre...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias Bea!... me alegra mucho que te haya gustado.

      Eliminar
  2. Se me iban llenando los ojos de lágrimas a medida que avanzaba el cuento...me ha trasmitido toda la impotencia y frustación de ella, y el dolor de él...que terrible...como decía Beth, aquellos que se van y no pueden irse porque se sienten atados y se quedan...pero también se sienten atados porque no los dejan irse...
    Un abrazo, muy lindo el relato y a seguir adelante.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A mi también se me llenan los ojos de lágrimas... Muchas gracias por pasarte y compartir mis locuras.

      Eliminar
  3. Respuestas
    1. Gracias por pasar y leerme!! Para mi es muy valioso
      d=0)

      Eliminar
  4. Muy lindo relato, emocionante y con mucho misterio jaja ni de broma me esperaba ese desenlace. Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Que bueno!, es justo lo que esperaba y lo que me pasó mientras lo escribía.
      Muchas gracias.

      Eliminar
  5. Hola ! guau.. ya te he dicho muchas veces que me encanta lo que escribis no ? Bueno, esta vez no es diferente..muy bueno, muy conmovedor.. Bravo ! hay más ? besote..
    Naty

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Mucho más ;) mi cabeza se desborda. Muchas gracias por estar siempre apoyándome Naty!

      Eliminar
  6. Ufff, los pelos como escarpias...

    ResponderEliminar